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rFRAN C SCH U EREW EGEN
De digitale lezer
Voor Raymond Van Den Broeck
‘Consider the book, it has extraordinary staying 
power’ (Robert Darnton)
Daar kraait de haan
■------------------------
De Franse Bibliothèque Nationale heeft sinds kort een nieuwe site op het Inter­
net. Die plek heet Gallica en dat is meteen ook een knipoog naar de gallische 
haan, zinnebeeld van de Republiek.1 Want Frankrijk is heel erg trots op deze 
site. Deze keer is dat nog gerechtvaardigd ook.
Het interessante aan Gallica is dat je er niet alleen informatie kunt opvragen 
maar ook online boeken kunt inkijken. Elektronisch lezen, en ik bedoel dan: 
elektronisch literatuur lezen (niet alleen telefoonnummers opzoeken o f vlug 
even nagaan wanneer je trein vertrekt) wordt hier dus werkelijkheid. Gallica kun 
je gratis bezoeken, je hebt alleen maar een computer met voldoende geheugen 
nodig en een Internetaansluiting. Een druk op de knop, een klik op de muis, je 
virtuele reis kan beginnen.
Ik ben zelf een regelmatig bezoeker van Gallica. Ik kan verzekeren dat het er 
prettig vertoeven is. Veel leuker dan naar vieze plaatjes kijken o f zomaar wat 
chatten in een discussion group. De BNF (zo noemen de Fransen hun biblio­
theek) bezit vele kunstschatten: verluchte manuscripten, originele uitgaven van 
zowat alle grote werken uit de Franse literatuur. Een belangrijk deel daarvan kan 
nu via de computer worden opgevraagd.
Bijzonder leuk is dat de meeste boeken kunnen worden bekeken in wat de Fran­
sen mode image noemen: beeldmodus zeg maar. Dat betekent dat de tekst vol­
gens het fac simile principe wordt aangeboden: je kunt nagaan hoe de voorpa-
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gina eruitziet, de inhoudsopgave, of er illustraties en vignetten zijn, je leest de 
tekst ook in het oorspronkelijke druksel.
Wanneer de Ga/Zica-homepage oplicht ben je virtueel in de bibliotheek aanwe­
zig. Het boek ligt als het ware voor je op je werktafel. Het is overigens makkelij­
ker om via de computer de BNF te bezoeken dan in Parijs zelf aan de balie aan te 
schuiven. Dat weet ik ook uit ervaring. In het gebouw zelf krijg je soms te maken 
met hautaine bedienden o f moet urenlang worden gewacht. In cyberspace gaat 
het veel sneller. Ik vraag me afin hoeverre dit niet heel bewust zo werd georgani­
seerd. Het bibliotheekgebouw moet als filiaal worden gezien van een instituut 
dat geen echte materiële locatie meer heeft. De echte BNF is de virtuele BNF. 
Watje in Parijs zelf ziet (vier met boeken volgestouwde torens die oud-president 
Mitterrand vlak naast de Seine liet optrekken) is slechts het topje van de ijsberg. 
Ik breng in Gallica heel wat tijd door, niet alleen voor mijn persoonlijke lees­
plezier maar ook voor mijn werk. Wanneer ik college geef over Baudelaire bij­
voorbeeld, kan ik in Parijs de originele en uiterst zeldzame editie van Les Fleurs 
du mal (1857) opvragen. Dat boek werd onmiddellijk na publicatie door de cen­
suur verboden, de meeste exemplaren ervan zijn vernietigd. In cyberspace is er 
geen probleem. In een handomdraai verschijnt de tekst op het scherm. Je krijgt
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bovendien een aantal ‘zoekmotoren’ tot je beschikking: daarmee kun je heel 
snel in het originele werk nagaan hoeveel keer een bepaald woord wordt ge­
bruikt, rijmschema’s vergelijken of passages vergroten met een loep enzovoort. 
Kortom, Gallica is een must, niet alleen voor de literatuurwetenschapper, maar 
voor elke in de romanistiek geïnteresseerde literatuurliefhebber. Digitalisering 
is een onomkeerbare trend in het bibliotheekwezen. Parijs heeft hier zonder 
twijfel het voortouw genomen.
Verblinding
Natuurlijk heeft dit alles ook zijn schaduwzijden. Wie in Gallica teksten in 
beeldmodus wil raadplegen heeft een programma nodig dat Acrobat Reader 
heet. Ik stel vast dat daar af en toe problemen mee zijn. De acrobat is niet 
acrobatisch genoeg. Daar zou in de toekomst aan moeten worden gewerkt. Bo­
vendien heeft het Internet zijn spitsuren, die moetje vermijden. En dan is er ook 
dit nog: Gallica is een steriele ruimte, je hoort er het geritsel van de bladzijden 
niet, je weet niet hoe een boekt ruikt, hoe het openvalt. Dat is een van de redenen 
waarom echte boekenliefhebbers liever de virtuele bibliotheek mijden. Een 
boek is een ding, zeggen ze. In cyberspace bestaan er geen dingen.
Ik weet niet of dit bezwaar gerechtvaardigd is. Ik denk dat er een verschil bestaat 
tussen de boekenliefhebber en de lezer. Soms vallen beiden samen, soms niet. 
Je kunt een boek koesteren. Maar dat betekent nog niet datje ook belangstelling 
hebt voor de tekst. Overigens geloof ik niet, in tegenstelling tot wat soms wordt 
beweerd, dat digitalisering literaire teksten per se onrecht zou aandoen. Beteke­
nis is zelf ook een virtueel gegeven. Als je aan zingeving kunt doen door een 
gedrukte tekst te lezen, o f door letters op een blad papier te schrijven, waarom
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zou het dan ook niet lukken via een computerscherm? Er is hier geen reden om 
in cultuurpessimisme te vervallen. Zwartwitdenken moet worden vermeden. 
Toegegeven, er rijst in dit verband een probleem waar velen, onder wie ikzelf, 
moeite mee hebben. Dat probleem heeft betrekking op het onderscheid tussen 
kijken en lezen. Preciezer uitgedrukt, op het verschil tussen de louter visuele 
ontcijfering van een tekst, wat in een handomdraai kan gebeuren, en het tijdro­
vende proces van interpretatie waarmee je als lezer aan de totstandkoming van 
de tekst coöpereert. Wie voor zijn computer zit en in de elektronische biblio­
theek aan het rondneuzen gaat, kan teksten bekijken. Maar kan hij of zij die 
teksten ook daadwerkelijk lezen? Zijn kijken en lezen in dit geval wel met elkaar 
te verenigen? Nog anders gesteld: is digitaal lezen wel ‘echt’ lezen? Je kunt je op 
het lezen voorbereiden door een dossier aan te leggen, teksten bij elkaar te zoe­
ken. Maar dan ben je nog niet met het echte werk begonnen.
Naar een scherm kijken is vermoeiend, dat is algemeen bekend. Zelf heb ik altijd 
een beetje de indruk dat het scherm naar mij kijkt en niet ik naar het scherm. 
Iemand schijnt met een licht in mijn ogen en ik word door dat licht verblind. 
Daarom verbruik ik tijdens mijn Gallica-sessies, maar ook op andere momenten 
waarbij ik voor de computer zit, zulke ontzettende hoeveelheden papier. Veel en 
véél meer dan in mijn pre-cyber-periode. Omdat ik niet echt genoeg heb aan wat 
op mijn scherm verschijnt. Omdat dit veel te flitsend, te snel, te stroboscopisch 
is. Daarom ben ik verplicht af en toe mijn werkkamer te verlaten. Een beetje ver­
der op de gang staat een laserprinter opgesteld. Die bezorgt mij een gedrukte 
tekst. Die tekst heb ik nodig wanneer ik echt wil gaan lezen.
Voor mij betekent echt lezen namelijk dat je jezelf ook de mogelijkheid geeft 
even van het beeldscherm weg te kijken, net zoals je dat ook bij een gewoon 
boek moet doen: even wegdromen, even jezelf aan de fascinatie van het medium 
onttrekken. Een tekst kan heel boeiend zijn, je kunt er helemaal in opgaan. Maar 
je begint hem pas echt te begrijpen wanneer je even met lezen bent opgehouden, 
wanneer je wegmijmert, wanneer een bezinkingsproces plaats heeft waarbij de 
tekst een deel van jezelf kan worden. Het computerscherm laat voor bezinking 
weinig ruimte over. Daarom zijn laserprinters zo nuttig voor wie elektronisch 
aan de gang is.
Je zou natuurlijk kunnen zeggen dat ik misvormd ben door mijn verleden. Dat er 
met de komst van de cyberbibliotheek een nieuwe generatie lezers is ontstaan 
die van die misvorming geen last meer heeft, die in staat is om echt ‘op het 
scherm’ te lezen, iets dat mij voorlopig niet gegund is. Informatici proberen 
momenteel de kwaliteit en de gebruiksvriendelijkheid van de beeldschermen te 
verbeteren. Zo is er tegenwoordig heel wat te doen rond de zogenoemde 
electronic books: ze bestaan uit een enkele plastic bladzijde, een soort elektro-
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nische lei; je kunt die lei overal met je meenemen en er een tekst naar jouw keuze 
op downloaden. De Pickwick Papers van Charles Dickens bijvoorbeeld, o f de 
sportbladzijden uit de Gelderlander van vorige maandag. O f die twee dingen 
tegelijk want dat is even goed mogelijk. Het electronic bookis een duizendpoot, 
alles kan met alles in verband worden gebracht. Een druk op de knop volstaat 
om het ‘boek’ door te bladeren. En je kunt ook met een speciale pen notities 
maken. Het klinkt allemaal veelbelovend maar het principe blijft wel hetzelfde 
als bij de traditionele pc. Het electronic book is een scherm. En het scherm laat 
zijn licht op de lezer schijnen, niet omgekeerd.
Ambrosius wat uloeit mij aan
Om duidelijk te maken wat ik wil zeggen, moeten wij nu even de geschiedenis 
induiken. Wij moeten ons goed proberen te herinneren wanneer precies het ob­
ject dat wij als ‘boek’ herkennen is ontstaan. Merkwaardig genoeg heeft dat niet 
onmiddellijk iets met de uitvinding van de boekdrukkunst te maken, zoals 
meestal wordt beweerd. Gutenberg heeft een nieuwe manier uitgevonden om 
boeken te maken. Aan de vorm zelf van het boek, aan het principe, heeft hij nau­
welijks geraakt. Wij mogen ons dan ook niet blindstaren op wat een Amerikaans 
onderzoekster de PrintingRevolution heeft genoemd.21440 is ongetwijfeld een 
sleuteljaar in de geschiedenis van het Westen. Maar of we ook over een radicale 
ommekeer mogen spreken is helemaal niet zeker. Wanneer Gutenberg zijn 
drukkerij begint, bestaan er al boeken. En die blijven bestaan, alleen het 
fabricageproces verandert.
Nu kom ik tot de kern van mijn verhaal. Wat ons vandaag overkomt heeft niet 
onmiddellijk iets met Gutenberg te maken, wel met wat vele eeuwen daarvoor is 
gebeurd en wat mij betreft als veel ingrijpender en belangrijker moet worden 
beschouwd. Met de komst van de elektronische bibliotheek beleven wij een 
ommekeer die alleen maar kan worden vergeleken met wat er helemaal aan het 
begin van de christelijke jaartelling kan worden vastgesteld wanneer in de an­
tieke wereld het volumen wordt vervangen door de codex.
Volumen en codex. Twee Latijnse woorden die elk een bepaald type boek aan­
duiden. Maar eigenlijk, leert ons de geschiedenis, is alleen maar de codex een 
echt ‘boek’. Met volumen wordt de boekrol bedoeld, de papiercilinder die je met 
twee handen moet vasthouden en die tijdens het lezen geleidelijk aan wordt 
ontrold. De tekst moet bij een volumen hardop worden voorgelezen omdat er 
geen ruimte tussen de woorden werd gelaten. Alles werd gewoon aan elkaar ge­
schreven. Reciteren is bijgevolg de enige manier om dit goed te begrijpen. 
Augustinus spreekt in zijn Confessiones (VI, iii, 4) zijn verbazing uit over een
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volumenlezer (Ambrosius van Milaan) die erin slaagt de tekst te begrijpen zon­
der zijn stem te verheffen. Voor de kerkvader is dit een klein wonder. Het lezen 
van teksten was in die tijd intens met de stem verbonden. Maar in die situatie 
kwam snel verandering wanneer de codex in gebruik werd genomen. De codex 
is een cahier waarin een aantal papierzijden wordt samengebonden en van een 
kaft voorzien. Hij kon in stilte worden gelezen omdat ergens in het midden van 
de tweede eeuw in de scriptoria de gewoonte was ontstaan de woorden te schei­
den en leestekens te gebruiken.
Bovendien heeft de codex nog andere voordelen: voor- en achterzijde van de 
bladzijde kunnen worden beschreven, de lezer heeft bij het lezen zijn handen 
vrij om notities te maken, de bladzijden kunnen worden genummerd, een index 
en concordantielijst kunnen worden toegevoegd, enzovoort.
De lezer begrijpt waar ik naartoe wil. Gutenberg neemt het codex-model ge­
woon over. Hij voert een technische ingreep uit maar behoudt het basisidee. 
Fundamenteel verandert er weinig. Daarom zullen gedurende lange jaren boe­
ken en manuscripten gewoon naast elkaar blijven bestaan. Daarom zullen druk­
kers een beroep doen op de scriptoria om de door hen gedrukte boeken verder af 
te werken. Een boek is een gedrukt manuscript. Dat wordt al te dikwijls verge­
ten.
Wat wij vandaag als boek herkennen is nog steeds het eeuwenoude codex-mo­
del. En het is nu juist dit model dat in de elektronische bibliotheek in een con­
currentiepositie komt te staan met een ander, nieuwer model dat misschien als 
een mengvorm van volumen en codex moet worden gezien. De tekst moet niet 
hardop worden voorgelezen, dat is waar. Maar het beeldscherm houdt de lezer 
in zijn greep: je wordt door watje ziet opgeslorpt, het is moeilijk om afstand te 
nemen. Dat herinnert ons eraan hoe de papyrusrol in vroegere tijden het hele 
lichaam van de lezer mobiliseerde. Bovendien ontrolt de tekst zich op het 
scherm, dat doet ook aan een beetje de oude situatie denken. Anderzijds be­
schikt de computergebruiker natuurlijk over alle voordelen van het codex-mo­
del: paginering, indexering, de mogelijkheid om passages met elkaar te verge­
lijken.
Wanneer het volumen door de codex wordt vervangen ontstaat in de westerse 
wereld een nieuw type lezer. De kritische lezer die een subject-object verhou­
ding aangaat met de gelezen tekst. Dan komt Gutenberg, die een nieuw 
fabricageproces uitvindt maar de lezersfïguur die vele eeuwen daarvoor is ont­
staan onaangeroerd laat. Vandaag veranderen onze leesgewoontes weer.
Een codex-lezer is een kritisch lezer omdat hij afstand kan houden, notities ma­
ken, zijn mening geven in het boek zelf. Maar in een traditioneel boek blijven 
die notities marginaal, je schrijft letterlijk in de marge (kanttekeningen zijn
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ouder dan voetnoten), terwijl in een elektronisch boek een interventie mogelijk 
is in de tekst zelf: je schrijft er een stukje bij, je wordt co-auteur.
Het wordt tegenwoordig steeds moeilijker om nog een hard onderscheid te ma­
ken tussen lezer en schrijver. Juristen die zich met het copyrightprobleem be­
zighouden weten daar alles over. In de elektronische bibliotheek betekent lezen 
dikwijls hetzelfde als schrijven. En ook het auteursconcept komt op de helling te 
staan. Teksten schrijven wordt een collectieve onderneming. Ik denk bijvoor­
beeld aan de zogenoemde hypernovels, interactieve romans die ook al op Inter­
net worden aangeboden: je wordt uitgenodigd om een bestaand verhaal te ver­
volledigen of te herschrijven. Watje hebt geschreven en wat onmiddellijk op het 
net kan worden bekeken, zal op zijn beurt door een andere lezer worden veran­
derd of vervolledigd enzovoort. Teksten worden mobiel, de lezer, die ook schrij­
ver is, wordt bovendien ook nog eens zijn eigen uitgever.
Kortom, zowat alles verandert. Wie in cyberspace terechtkomt moet afscheid 
nemen van de categorieën waarmee achttien eeuwen lang in de westerse wereld 
het lezen en interpreteren van boeken werden beschreven: categorieën die alle­
maal werden uitgevonden met betrekking tot het codex-model en die nu, in de 
nieuwe context, hun relevantie dreigen te verliezen.
Misschien schuilt daar ook de grootste uitdaging in voor onze bibliothecarissen 
en archivarissen. Dankzij het Internet kan een droom worden gerealiseerd die 
ons westerlingen al eeuwenlang bezighoudt: de droom van de universele biblio­
theek, het nieuwe Alexandrië, een plek waar alle boeken worden samenge­
bracht en door iedereen vrij kunnen worden ingekeken. Alles wat ooit geschre­
ven werd en nog veel meer: alles wat geschreven zou kunnen worden, zoals bij 
Borges in de ‘bibliotheek van BabeP. In principe kan het hier allemaal worden 
samengebracht, het is virtueel aanwezig. Maar je vindt in dit literaire Disneyland 
wel geen codices meer en daarin schuilt de uitdaging. De vraag is namelijk hoe 
wij, ondanks de verschuivingen die aan de gang zijn, de koppeling zullen kun­
nen behouden tussen de tekst en zijn oorspronkelijke tekstdrager. Want het 
nieuwe medium mag het oude geen geweld aandoen. En dat gevaar bestaat. 
Daarom is Gallica voor mij het goede voorbeeld. Omdat hier het nieuwe ten 
dienste van het oude staat, omdat concurrentie vermeden wordt.
a M jfaan lijf
Ik wil graag afsluiten met een prozagedicht van de Franse dichter Francis Ponge. 
Ik heb zoveel over computers gezegd. Laten wij de literatuur zelf niet vergeten. 
Dit gedicht, dat ik van een kort commentaar wil voorzien, werd op het einde van
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de jaren dertig geschreven. Ponge is dus zeker geen cyberdichter. En toch gaat 
deze tekst ook op een bepaalde manier over vandaag. Dit gedicht vertelt ons wat 
cyberspace niet mag worden. Het is een handleiding voor een goed gebruik van 
de elektronische bibliotheek.
Ponges tekst heeft als titel ‘Les plaisirs de la porte’, ‘De genoegens van een 
deur’. Ik lees hem eerst in het Frans voor, daarna in de Nederlandse vertaling van 
Piet Meeuse:
Les rois ne touchent pas aux portes.
Ils ne connaissent pas ce bonheur; pousser devant soi avec douceur ou 
rudesse l ’un de ces grands panneaux familiers, se retourner vers lui pour le 
remettre en place, -  tenir dans ses bras une porte.
...Le bonheur d’empoigner au ventre par son noeud de porcelaine l ’un de ces 
hauts obstacles d ’une pièce; ce corps à corps rapide par lequel un instant la 
marche retenue, l ’oeil s ’ouvre et le corps tout entier s ’accommode à son nou­
vel appartementJ
In het Nederlands:
Koningen raken geen deuren aan.
Zij kennen dit geluk niet: zachtjes o f  bruusk, een van die grote, vertrouwde 
panelen voor je uit duwen, je er naar toekeren om haar weer te sluiten -  een 
deur in je armen houden.
...Het geluk om een van die hoge obstakels van een kamer in zijn buik vast te 
grijpen bij zijn porseleinen knop, dat snelle lijf-aan-lijf, waarbij men een 
moment de pas inhoudt, het oog opengaat en het hele lichaam zich aanpast 
aan zijn nieuwe behuizing.4
Deze tekst spreekt voor zichzelf, vind ik. Vervang het woord ‘deur’ door het 
woord ‘boek’ en je krijgt een hedendaagse fabel. Cyberlezers raken geen boeken 
aan. Zij kennen dat geluk niet...
Zo mag het dus niet worden. De digitale revolutie mag van ons geen koningen 
maken. Het ‘corps à corps’ met de tekst moet behouden blijven. Dat kan. Daar 
bestaat nu al minstens één goed voorbeeld van. Maar daar is ook respect voor 
nodig. En intellectuele openheid. Nieuwlichterij en misplaatste nostalgie moe­
ten allebei worden vermeden. De fascinatie van het nieuwe mag wat waardevol
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is in het oude niet zomaar van tafel vegen. Het nieuwe is alleen maar goed ge­
noeg als het ons ook toelaat het oude beter te begrijpen, en te smaken.
Noten
1. www.gallica.bn.fr
2. Elisabeth Eisenstein. Over de geschiedenis van het boek en het lezen. Zie de biblio­
grafie.
3. Le Parti Pris des choses (1942)
4. Namens de dingen, De Bezige Bij, 1990, 20.
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